什麼是港片味？人人都說「盡皆癲狂，盡皆過火」八字真言。

在我看來，是粗礪殘酷的市井黑幫、宿命無常，是隨處可見的江湖道義、兄弟情長。

港片式微的年代，萬幸還能在這找回港片味。

《手卷煙》

Winston

2021.6.17 香港

>>>>一根香煙引發的故事

《手卷煙》是陳健朗的導演處女作。

陳健朗并非影壇新人，作為演員曾出演過《踏血尋梅》《嘆息橋》。

轉型導演的念頭，源于2017年片場休息時和凌偉駿（《怒火·重案》編劇）抽煙聊天經歷。

年紀相仿的人往往有共同語言，兩人從香煙聊到電影，聊到想拍一部「老港片」。

電影《手卷煙》起始于這根片場點燃的煙。

陳健朗 

電影主人公是林家棟飾演的中年古惑仔關超。

關超曾是風光一時的華籍英兵，人到中年債台高筑。

行走江湖陰影，靠給香港和台灣黑幫做中間人走私為生。

一天，心地良善的南亞裔古惑仔文尼被同伙牽連，遭到香港黑幫追殺。

為了躲避仇人，文尼誤入關超家中。

一半出于江湖道義，一半看在「租金」面子，關超把文尼留了下來。

兩個膚色不同、境遇相似的江湖淪落人不得已同居生活，從互相利用到惺惺相惜。

直到走私突發意外，被黑幫勒索的關超不得不許諾重金賠款。

而香港黑幫追查越來越多文尼線索，距離藏身之處越來越近。

大難臨頭，他們必須在江湖中找到屬于他們的活路……

>>>>手卷煙的情義

舊時代少有成品煙，老一輩煙民簡單卷起煙紙吸食，稱之為手卷煙。

我不是煙民，聽人說吸煙講究的是生活中介乎有事做和沒事做之間的狀態。

現代人生活節奏快，手卷煙反倒被視作復古的生活品味，停下來享受生活的儀式。

慢下來卷煙的動作就像人與人之間感情的建立：一者遞，一者吸，如此便形成一段關系。

手卷煙，亦可解讀為過時的情義。

首先接過這根手卷煙的是林家棟。

世道差開戲難，他稱此次義演是為了向關照過自己的電影界「報恩」。

戲外情義先擱一邊，戲內林家棟表演已臻化境。

從人狠話不多的東莞仔到逼仄壓抑的三大賊王，再到極端暴戾的智齒惡警。

這屆話事人我選東莞仔，他為社團跨過欄 

他不再是劉德華力捧的小弟，不是大器晚成的影帝，而是香港暗黑墮落的代言人。

電影中的關超生活潦倒、貪婪狡詐，同時亦堅守古怪價值觀原則而我行我素。

人生之路不上不下，載浮載沉盡是狼狽。

昔日同袍紛紛歸于世俗，而他如一匹生活中逆行的獨狼，格格不入。

東莞仔熬成了東莞佬 

關超為數不多的驕傲被現實層層盤剝，墮落在一間舉目所見皆是「垃圾」的破屋。

過時垃圾組成的迷宮如時間膠囊，給關超留一方沉溺在輝煌過往中的余地。

這間破屋位于香港的重慶大廈，《重慶森林》的取景地。

重慶大廈和重慶沒關系，是香港一棟魚龍混雜的南亞人聚居區，因治安混亂而臭名昭著。

關超住在這里，是經濟的窘迫，也是出于尊嚴破碎。

也只有在這里，落魄的港人能對南亞裔吹胡子瞪眼顯顯威風。

同居重慶大廈，關超和文尼的相遇是偶然也是必然。

飾演文尼的Bipin Karma戲外是一個尼泊爾大學生，象征旅居香港的「四不像」。

即便操著一口流利粵語，膚色不同的他們只會被視作異類，不像香港人也不像外國人。

也正因此，身份迷失的文尼和心有郁結的關超總能找到共同語言。

囿于邊緣如螻蟻生存的他們只剩底層的狼狽和尷尬。

戲里兩個角色生而隔閡，關超瞧不起南亞仔，文尼抽不慣手卷煙。

港片男人戲的友誼從不起始于物質，運氣差的時候不需要分別你我。

逃難間邊抽煙邊聊天，共同應付黑幫恩怨，交織成共享手卷煙的關系。

電影尾段，暫且擺脫危機的關超發覺在南亞仔身上找回了久違的兄弟情義。

點起一根煙，淡淡說出老派情義的懷想：

「不談一，不談三，談二（粵語音近義）。不談風，不談雨，談雷（粵語意同義氣）。」

觀眾把這種江湖氣、兄弟情、人情味歸納為「港味」。

情與義值千金，所謂「男人的浪漫」。

《手卷煙》也收到一些爭議。

老輩港人認為香港并非如此，黑幫也不像電影中這麼講話。

90年出生的導演陳健朗并不介意。

他心中的香港留存于港片，是徐克是吳宇森，是杜琪峰以及銀河映像。

他更想用帶引號的「香港」重塑回憶里港片的江湖黑幫情結。

向父輩致敬，為經典招魂。

杜琪峰的《黑社會》仍是香港黑幫片代表 

「香港」街頭，地頭蛇成幫結伙在重慶大廈霸凌南亞裔居民。

惡霸作威作福、欺軟怕硬，一言不合拳腳相向。

飾演惡霸頭目的白只延續了《踏血尋梅》的經典形象。

頂著一張酷似岳云鵬的圓臉，演的是《人肉叉燒包》的陰翳邪惡。

「香港」背后，黑幫[毒·品]生意之余差使手下動用私刑。

倒吊、滾筒、活埋……暴力場面底線寬松、手段殘酷。

老大泰哥身光頸靚戴金表金鏈，嬉鬧間用龜殼活活敲死了台灣走私客。

霓虹美學的黑幫密室與落魄的重慶大廈形成對照，視覺更顯「陰間」。

除了追求港味復原黑幫之外，導演仍有表達野心，于是引入另一勢力。

香港黑幫逞地頭蛇威風殺死台灣走私客菜埔，台灣黑幫老大竹升追來找關超討個說法。

關超為求自保，把竹升引至泰哥面前。

泰哥看竹升勢單力薄不以為意，可當竹升使出手槍后趕緊舉手投降。

飾演港台黑幫老大的袁富華和太保在《叔·叔》中演的是情侶

竹升一人一槍鎮住眾人，不發一言退到一旁。

空余關超和泰哥仇人相見分外眼紅，不由得大打出手。

一條致敬韓國《老男孩》的四分鐘長鏡頭，關超和黑幫打手狗咬狗般廝殺。

橫軸平移的鏡頭克制鎮定，逼入絕境的人性野獸般殘忍，極端殺戮彌漫窒息。

《手卷煙》 

《老男孩》 

竹升在一邊坐看云卷云舒，淡淡留下一句：你們只懂自己人打自己人。

此情此景以電影為線索解讀。

導演王晶曾有一番暴論：香港電影死于台灣。

90年代台灣市場瘋狂，香港電影「吃得太肥膩」而不思進取，導致質量參差不齊。

兩個台灣黑幫分別叫菜埔和竹升，剛好對應《大佛普拉斯》的主角和主演。

香港電影這麼多年瘋狂內卷，台灣一部《大佛普拉斯》隨便秒殺。

《大佛普拉斯》 

這場戲可以看作王晶寓言或是預言的補充。

電影中港台黑幫的糾葛，就像過去、現在以及未來的兩地電影的命運。

不信你回頭看，海報上的「手卷」，像極了「香港」。

>>>>誰人再食「手卷煙」

有人把《手卷煙》總結為「杜琪峰的身份認同+林嶺東的底層怒火+吳宇森的兄弟情誼」。

除此之外，其實還有陳果（《香港制造》）+陳小娟（《淪落人》）的人文關懷。

因此即使《手卷煙》賣力向老港片致敬，仍擺不脫這個時代港片的情緒狀態。

情緒是憤怒，《怒火·重案》中「我認輸，但我不認命」的憤怒。

狀態是迷茫，《濁水漂流》中兩手空空，內心無望的迷茫。

《濁水漂流》

電影中能看到港片風格的最大公約數，但也難能抽離出導演自我。

《手卷煙》致敬港味的中二氣質，總會因捉襟見肘的格局顯得尷尬。

明明追求一種扎根市井的浪漫氣質，總會被生猛彪悍的情節吞沒。

說到底，作為一部導演處女作，它青澀、倉促、空有野心而難能落實。

或許你該知道，這部不甚完美的電影屬于香港電影發展局培養導演計劃。

策劃周期3年，實際拍攝18天，成本325萬港元。

這部風格純正的處女作收獲票房734萬港元，算不上大賺。

可導演下一部電影還需要幾年？還能找到明星免費出演嗎？

沒有人知道。

「香港電影已死」這六個字念叨了三十多年，似乎早已默認為港片的注解。

香港電影扛旗人杜琪峰年初曾發出過反對聲音：

「那句話就是廢話，不要緊盯著票房，創作是很靈活的，小朋友要繼續做下去。」

最起碼「有工開」的杜琪峰嫡系鄭保瑞剛好發出過截然相反的聲音。

他認為「香港電影現在比死更難受」，電影整體沒有幾部，工業聊勝于無。

每次拍片都要求人幫忙，片酬低到更像興趣班的存在。

作為觀眾置身事外，孰是孰非諸位自有結論。

我更愿意相信《手卷煙》除了供觀眾回味情懷，最起碼給出港片香火傳承的希望。

港人互幫互助，只要開工，總會有希望。

導演創作不止，只要能拍，港片依舊存在。

不管這是黎明破曉還是回光返照，港片這麼拍，不會死。

哪怕到了電子煙時代，總還是有人想嘗一口手卷煙。

這只《手卷煙》，它過期了，但味道還很沖。

港片如同這只手卷煙

它過期了，但味道還很沖